让诗歌活在嘴上，刻进心坎里——门外谈文六题 马望野 ...

vgocaxg

让诗歌活在嘴上，刻进心坎里
——门外谈文六题
马望野
==========================
【一】
报载，诗人雷抒雁当选新一届中国诗歌学会会长后，在接受《文学报》记者专访时，他提出，“真正的诗歌不是写在书上的，而是活在嘴巴上。”在下以为，这是一个很有意义很值得重视的意见。（《文学报》2012/05/14，黄尚恩：《雷抒雁：真正的诗歌没写在书上而是活在嘴上》）
雷抒雁先生对记者回顾了国外诗歌的一段史实，说，“上世纪二三十年代，俄罗斯很多诗人流亡到法国，和法国诗人们一道，在餐厅吃完饭，把桌子放一边，就开始朗诵自己的诗歌。码头上、大街上、**上，他们到处去朗诵，诗歌跟民众之间的关系极其密切。”因此，他曾在国内还真模仿尝试过类似的举动，“上世纪90年代，我曾经在中央人民广播电台策划过一个叫《子夜诗会》的节目，我选一些诗由播音员朗诵，朗诵完了我点评，每期一个钟头，持续了一年多。广播电台说，子夜是他们的‘垃圾’时间段，本来没有多少人听，没想到《子夜诗会》这个节目反响非常热烈。”亲身的实践使他萌生了一个独特的想法：“因此，我觉得诗歌要真正走进民众，不能只通过印刷品，还应让诗歌回到嘴巴上来，多进行一些诗歌朗诵活动。但是，我们老是争论诗歌看不懂，看不懂的诗朗诵出来更听不懂，老舍讲过，耳朵比眼睛更不耐烦。因此，诗人们在创作中要注意语言的使用问题。”
当然，这不会仅仅是一个诗歌语言的问题。在我们民族诗歌史上，有过“老妪能解”的佳话。据宋朝释惠烘的《冷斋夜话"老妪解诗》：“白乐天每作诗令老妪解之，问曰：‘解否？’妪曰：‘解’，则录之，不解又易之。”（《中华成语词典》[修订版]刘万国、侯文富主编，吉林大学出版社1996年6月第1版。）这位唐代大诗人白居易，其诗不仅以语言通俗易懂、明白流畅著称，而且在创作上主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，提倡用诗歌来“补察时政”，“泄导人情”。在《白氏长庆集》中，有许多“讽谕诗”，正是这种主张的实践。当时，他满怀同情人民的痛苦，深刻揭露统治者的腐朽和残酷。在这个方面，他和殁于他出生前两年的杜甫，有着明显的承传的痕迹。杜甫出身寒微，生于唐朝由鼎盛到衰败的动乱时代，流离飘泊，深感社会黑暗，人民苦难，于是写下了许多真实反映那个时代的感人诗篇。年逾九旬的我们国家著名老诗翁李瑛，前天（2012/05/21）在《人民日报》的副刊《大地》上，特地发表了近作《怀杜甫》，**他诞辰1300周年，追怀其“崇高品格和不朽精神”。 李瑛先生在诗的最后，这样写道：“。。。。。。孩子们/正坐在明亮的教室/一边摇晃着头/一边背诵一首诗——/《茅屋为秋风所破歌》”。请问：有谁能忘记，在那篇名著里，杜甫那殷切而热诚的期望：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”（《全唐诗》）无怪乎宋朝的黄澈在《巩溪诗话》里赞叹：“子美诗意，宁苦身以利人。”
白居易和杜甫那种悲天悯人、疾恶如仇的圣洁情怀，雷抒雁先生无疑也是看到了的。因此，他也对记者说了：“现在回过头看，古典诗词中最值得我们学习的，是那些诗人身上所体现的那种伟大胸襟。杜甫的“三吏三别”、白居易的《卖炭翁》等，都表现出对民生的广泛关注。杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中说，‘安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山’，我们实在缺乏这样的胸襟。这些年来，我们过多地关注了诗歌的技巧，而忽略了诗人的人格。但实际上，写诗不完全是一种技巧，更是一种人格的体现。一个人写诗写成什么样子，往往是他自己的修养、情感和理念所决定的。因此诗人应该对自己有严格的要求，不断提高自己的政治素养、文化素养和心理素养。”这话说的太好了。诗人没有这种修养、情感和理念，诗活不在嘴上，更刻不进心坎里的。
【二】
类似的看法，记得，中华诗词学会副会长李树喜此前在《博览群书》（2012年第2期）杂志上也有所表露。他肯定“诗人们没有放下批判谕讽的传统武器”，“孔夫子说的‘兴观群怨’的功能于当代诗词都有表现，且更见广泛、深刻”，“反映社会各阶层的作品和生活本身一样色彩斑斓”。他指出，“作为传统文化精神精粹的中华，正在复兴，并且初见繁荣。深厚的传统和丰富多彩的现实生活，令诗词展现出空前的活力和时代精神。”他还举出一首《打工老汉"鹧鸪天》为例，加以张扬。那首词也的确很好，请网友们不妨来欣赏一下：
“幼女辍学卖豆芽，
老父打工走天涯。
日背砖块汗如雨，
夜宿工棚霜似花。
停烟酒，
不喝茶，
分分积攒寄娇娃。
偶闲也作登楼望，
万户千灯不是家。”
这首词，的确如李树喜先生所言，短短数语，包含相当大的信息量：农村孩子辍学，贫困，进城打工，城乡差别，民工情绪等等，表现得生动、真切、委婉、深刻。依我看，表面上是娓娓道来，怨不见怒而怒在怨中，实在有点难为作者的拿捏了。窃以为，在这里，李树喜先生主要从正面的角度加以阐述，反映现实生活，表达人民心声，乃是传统诗词继续发展过程中的应有之义，应该弘扬扬光大。如此理解，是否合适？
【三】
不过，这种传统，这种精神，这种胸怀，这种意境，在近二三十年中的民歌民谣中，却是屡见不鲜，而且无比生动、无比深刻，几乎能让人叹为观止。说得夸张一点，年轻人的现代自由体诗歌，老年人的古典格律体诗词，概无出其右者。民歌民谣的形象，风趣，睿智，恣意，敏捷，尖锐，丰富，光彩，强劲，勇敢，实在，朴素，。。。。。。是任谁也难以望其项背的。请看，前不久一位老战友抄给我几段短句：
“你离人民有多近，
人民就离你有多近。
你和人民有多亲，
人民就和你有多亲。”
“你越接近百姓，
就越接近真理。
你越接近真理，
就越接近百姓。”
“你把群众当熟人，
群众不会把你当生人。
你把群众当亲人，
群众不会把你当外人。”
虽然，这些句子，和传统的民间歌谣风格不很相近，但是却葆有其精气神，在简单的话语中闪耀着哲理的光芒，读来颇受教益。现在还有许多在人们中间流传的民歌和民谣，听来都不能不叫人爱不释手、拍案叫绝。比如：
“我家的表叔数不清，
没有礼品不登门，
虽说是亲眷又不相认，
可他比亲眷还要亲。”
——《仿〈红灯记〉李铁梅唱段》
“打江山的死了，
守江山的老了，
吃江山的大了，
卖江山的发了。”
——《“了”字曲》
“会前定调子，会上排位子，
会中念稿子，会后拿筷子。
会前握握手，会上摆摆手，
会完拍拍手，会后不动手。”
——《会议素描》
“家长下田头，耕牛在前头。
村长下田头，手上夹烟头。
乡长下田头，秘书在后头。
县长下田头，记者抢镜头。
市长下田头，公路修村头。
省长下田头，警车开前头。
首长下田头，前后左右全人头。”
——《下田头》
“将政策不如‘上访户’。
讲法律不如‘钉子户’。
将经济不如‘个体户’。”
——《“三讲”新解》
“会做不如会说，
会说不如会拍，
会拍不如会塞，
会塞不如会卖。”
——《会塞不如会卖》
“贪官污吏，代表腐败。
徇私枉法，代表无赖。
下岗待业，代表乞丐。”
——《新“三个代表”》
“上午讲正气。
中午讲义气。
下午讲手气。
晚上讲力气。”
——《“官气”》
“夫妻局，父子科，
兄弟办公对面座，
儿子开车父亲坐，
孙子倒水爷爷喝，
女儿现金出纳员，
儿媳负责财务科。”
——《“家天下”》
“死保位子，
狠捞票子，
坐好车子，
占大房子，
多娶娘子。”
——《“五子登科”》
“年初撒个谎，
年底得个奖，
来年提个‘长’”
——《因果关系》
“总结经验用加法，
接受任务用减法，
汇报成绩用乘法，
谈到问题用除法。”
——《“四则运算”》
“前途，前途，有钱就图。
理想，理想，有利就想。
要做市场一块砖，
哪有利钱那里搬。”
——《前途与理想》
“历史专业，谈‘股’论‘金’。
文学专业，投笔从‘金’。
医学专业，精益求‘金’
外语专业，西方取‘金’。”
——《大学弄“金”系》
“养肥了坐轿骑马的，
提拔了指鹿为马的，
奖励了溜须拍马的，
倒霉了当牛做马的。”
——《“马”之歌》
“见问题闭眼，
见钞票红眼，
见同级翻眼，
见群众白眼。”
——《“闹眼”》
“董事长，进党校，
敲锣打鼓放鞭炮。
呜哩哇啦真热闹，
老板个个开口笑。
心莫慌，胆莫跳，
财神坐进龙王庙。
共运史上头一炮，
与时惧进真玄妙。”
——《财神坐进龙王庙》
“与时俱进耍奇能，
没了阶级有阶层。
十个阶层排座次，
大官老板兵工农。
你我都进新社会，
富的富来穷的穷。
富拥亿万没剥削，
贫无立锥主人翁。
经典已当破鞋扔，
理论创新权贵重。
事实打肿戏子脸，
实践验出害人虫。
谎言重复千万遍，
位置依然在茅坑。”
——《没了阶级有阶层》
实在不好意思，以上把这些民歌民谣抄录的太多了。由于在下完全被她们的丰采和神气吸引住迷住了。我真是舍不得，她们多有文采，多有意思，多有韵味，多有品格啊！说的玄乎一点，简直就可以入选当代的“诗经”了！令人不解的是，他们竟然不被体制内的专家学者待见，不被主流意识形态的媒体接纳。难道他们不是自由体新诗和格律体诗词结缡成亲后诞生的宁馨儿么？近亲繁殖也好，远缘杂交也好，她们总是我们自己的亲骨肉啊！我们老是爱说中国特色，这不就是中国特色的一种么！她能上口，她能入心。基本上继承了和吸收了盛唐以来和五四以来，中华民族诸多诗词歌赋的内容和形式、精神和风格、创作和流布的优秀传统。我们何乐而不为，让她们进一步地发展壮大成为另一棵独立的伟岸的大树呢？在社会主义中国的民族的大众的科学的文明大花园中间，也应该有她的一个位置吧？也许是在下孤陋寡闻从不知道的原因，使我感到很遗憾的是，至今在林林总总的文学和诗歌刊物群落里，好象还没有一册民间歌谣的专业性的杂志。但愿今后能有仁人志士来办一办这件事。说不一定，社会主义中国未来的白居易和杜甫式的伟大诗作和伟大诗人，就会在这个诗歌苗圃里生长出来呐！
（2012/05/23）